盼盼今年11岁,上四年级,老家在安徽农村。上午10点,她带着7岁的妹妹,在菜场替父亲摆摊。电子秤旁边放着她心爱的粉红色小包,包上印着白雪公主。谈价、称重、算钱、找零,盼盼很熟练。去年春节,母亲住院,一家人没回老家,她就在菜场帮父母卖菜。
http://img3.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/89185IN83S010031.jpg http://img4.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/t_89185IN83S010031.jpg
下午2点多,父亲回到摊位前,给了盼盼两块钱,让她们去买点吃的。父亲每天凌晨一两点去批发市场进菜,三点多到家,眯一会儿,五点多爬起来,去菜场摆摊,一直忙到晚上六七点收摊。盼盼放暑假后,带着妹妹去菜场帮忙,让父亲中午回家休息两三个小时,下午再来替换她们。
http://img4.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/89185KEO3S010031.jpg http://img4.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/t_89185KEO3S010031.jpg
离开菜场后,盼盼带着妹妹径直回家。父亲给的两块钱,放在她的白雪公主小包里。妹妹已经吃过午饭,盼盼还没吃。父母不允许姐妹俩在外逗留。和他们在同一菜场摆摊的另一家人,有两个孩子,十岁的小儿子在外玩耍时不幸落水溺亡。每年暑假,类似的悲剧都会在全国各地频频上演。
http://img3.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/89185M2D3S010031.jpg http://img4.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/t_89185M2D3S010031.jpg
盼盼一家住在菜场附近租的一间一室户里。六年来,为了给母亲治病,家里已经花掉20多万,一家人维持着在这座城市生存所需的最基本的开销。如今,母亲只能卧床静养,靠药物维持。药费昂贵,加上每月近两千的摊位租金和房租,父亲一人挣钱,家里早已入不敷出。
http://img4.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/89185M8A3S010031.jpg http://img4.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/t_89185M8A3S010031.jpg
暑假,母亲带着两个女儿睡大床,父亲睡小床。大床的床头挂着夫妻俩十多年前的结婚照,旁边贴了三张印有耶稣基督画像的年历,以及母亲和盼盼在菜场上的两张合影。母亲身体尚能支撑时,下午会去菜场帮忙看摊位。如今病情加重,她只能呆在家里做做饭。
http://img3.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/89185MD33S010031.jpg http://img3.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/t_89185MD33S010031.jpg
母女三人,妹妹笑得最开心,盼盼在旁边微笑着。母亲脸庞浮肿,听力受损,必须大声说话才听得清。她患重型再生障碍性贫血已经六年,昨天去医院复诊,血红蛋白指标(g/L)只有60多,正常值应该在110至150之间。医生说,她的骨髓已经失去了造血功能。
http://img3.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/89185MHS3S010031.jpg http://img4.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/t_89185MHS3S010031.jpg
盼盼笑着把妹妹高高抱起,妹妹打出胜利的手势。妹妹在安徽老家上幼儿园,由爷爷奶奶照看。由于是外地人,为了让盼盼留在这座城市上学,父母交了一万两千元的“赞助费”。平时上学,盼盼一个人步行20多分钟去学校,放学后从不在外逗留,回到家,做完作业,就帮着母亲做家务。
http://img3.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/89185MNQ3S010031.jpg http://img4.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/t_89185MNQ3S010031.jpg
艳艳13岁,青青11岁,姐弟俩放暑假后,一起从安徽老家来到这城市,同父母相聚。这是一座以风景著称的旅游城市,但父母平时没时间带他们出去玩,而且景点的门票很贵。所以,姐弟俩每天就在离宿舍不远的一处开放式公园玩,累了就去旁边的一家超市逛逛。
http://img3.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/89185MSP3S010031.jpg http://img4.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/t_89185MSP3S010031.jpg
艳艳一家住在工地附近的一幢二层简易楼宿舍里。每天凌晨4点,父亲就得赶去工地,他要在瓦工到达前,打好沙灰,用板车或吊篮运到楼上。早晨6点多,艳艳和青青自己起床,出门买早点,然后自己去外面找地方玩。
http://img3.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/89185N1O3S010031.jpg http://img3.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/t_89185N1O3S010031.jpg
工地宿舍里摆了六张上下铺的床,床头挂着毛巾、短裤,床下堆着安全帽、沾满泥浆的鞋、十几个空啤酒瓶。宿舍里没什么可玩的,没有电视,没有空调,唯一的电器是一台电风扇。
http://img4.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/89185IS63S010031.jpg http://img4.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/t_89185IS63S010031.jpg
艳艳和青青的父亲在附近的一幢大型商业建筑的工地上施工,这幢建筑的规划高度为68层,计划投资50亿元。对建筑工人来说,楼层高意味着工期足够长,工地上的活足够多,至少可以安安稳稳地做上一年。如果是小工地,几个月完工后,就得换地方重新找活儿。
http://img4.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/89185J1G3S010031.jpg http://img3.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/t_89185J1G3S010031.jpg
暑假结束后,艳艳和青青又将返回安徽老家,独自生活。这些年,父母在外打工,爷爷奶奶已经过世,外公外婆不领他们,家里只有他俩相依为伴。平时在家,艳艳扮演着母亲的角色,给弟弟洗衣、做饭。
http://img3.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/89185J6H3S010031.jpg http://img3.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/t_89185J6H3S010031.jpg
青青戴着父亲的安全帽。这个暑假,他最想去的地方是温州。父亲以前在温州打过十多年零工,青青和姐姐都是在那儿出生的。在他的记忆里,温州比这座只有公园和超市的城市好玩多了。
http://img4.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/89185JBS3S010031.jpg http://img3.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/t_89185JBS3S010031.jpg
中午,父母带着姐弟俩去食堂打了馒头和饭菜。工地食堂的餐费很便宜,每天10元,但伙食很差,“没油水,吃了干活没劲”。一家人又去路边的熟食摊上买了点小菜,买了瓶啤酒,围在小摊旁边的桌前吃饭。青青帮父亲倒了杯啤酒,推到他面前。
http://img3.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/89185JGN3S010031.jpg http://img3.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/t_89185JGN3S010031.jpg
莹莹搂着她的那条叫“妞妞”的小狗,开心地笑着。莹莹今年11岁,来自江苏北部农村。父亲一年到头在外跑船,母亲在她四岁时离家出走,奶奶已经过世,爷爷不太愿意带她,所以平时在老家上学,莹莹就住在学校。她是个爱笑的女孩,无论你说什么,她都会咯咯咯地笑。
http://img4.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/89185JLL3S010031.jpg http://img4.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/t_89185JLL3S010031.jpg
船尾晾着莹莹洗好的衣服。暑假开始后,父亲不放心莹莹一个人在家,就坐长途车回去,把她接到了船上,同自己一起生活。父亲每天开船到晚上七八点,靠岸后,做饭给莹莹吃,次日凌晨两三点继续开船。莹莹早上起床后,提着桶从河里打水上来,帮爸爸洗碗、洗衣服。
http://img4.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/89185JQR3S010031.jpg http://img3.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/t_89185JQR3S010031.jpg
为了让莹莹解闷,父亲在书摊上给她买了两本漫画杂志,去年的过刊,她很喜欢。船上的生活很枯燥,没地方可玩,活动空间不过数十平米。洗完衣服,写完暑假作业,莹莹蹦蹦跳跳去驾驶台找父亲。她喜欢掌舵,父亲手把手教她,她已经学会了往左往右转弯。
http://img3.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/89185JVJ3S010031.jpg http://img4.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/t_89185JVJ3S010031.jpg
运泥船的主体是一个十多米长的装填泥沙的露天货舱,另一端是驾驶台和两间六七平米的小屋,一间吃饭,一间睡觉。睡觉的屋里堆满杂物,大米、救生圈、卫生纸、电风扇、衣服、蓄电池、各种工具,光线来自两侧狭小的窗户。船上的生活条件很艰苦,夏热冬冷。
http://img3.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/89185K4F3S010031.jpg http://img3.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/t_89185K4F3S010031.jpg
这天上午9点多,走到半路,他们遇见了水上公安的执法人员,船只因手续不全被扣,罚款500元。中午,父亲去缴纳罚款,因为不放心莹莹一个人呆在船上,把她也带在了身边。莹莹这才有机会跟着父亲下船,在岸上玩了两三个小时。
http://img4.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/89185K9Q3S010031.jpg http://img3.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/t_89185K9Q3S010031.jpg
“爸爸大力士,爸爸开船。”莹莹笑着说。他们的船只每天往返于装货点和卸货点之间,路上要跑五六个小时,远的话十多个小时,停船也是停靠在其它船只旁边,所以自打上船后,莹莹几乎再也没上过岸。
http://img3.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/89185KKG3S010031.jpg http://img4.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/t_89185KKG3S010031.jpg
合影时,莹莹把妞妞放在父亲怀里,告诉他应该怎么抱,妞妞才会舒服。暑假结束后,她又会被父亲送回老家,寄宿在学校里。她说,她更喜欢呆在船上,和父亲、妞妞在一起。
http://img4.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/89185KPO3S010031.jpg http://img3.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/t_89185KPO3S010031.jpg
莹莹站在驾驶台上,向我挥手告别。由于船只被扣,耽误了半天时间,缴完罚款后,父亲立刻起航前往装货点。这艘船跑一趟货需要两天时间,每天要烧掉两三百元的柴油,加上卸货的人工费,一趟下来,只能挣两三百块钱。这个月,由于雨水多,他们总共只跑了四趟货。
http://img4.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/89185KVM3S010031.jpg http://img4.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/t_89185KVM3S010031.jpg
怡怡11岁,老家在江苏北部的农村。她和父母一起住在这座城市的城乡结合部,周边很多住户都是和他们一样的外来务工者。暑假开始后,白天,怡怡一个人在家,主要的娱乐活动是看电视剧,《宫锁珠帘》、《薛平贵与王宝钏》、《爱情睡醒了》……来者不拒。
http://img4.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/89185L4K3S010031.jpg http://img3.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/t_89185L4K3S010031.jpg
有时候,怡怡会站在父亲买的小黑板前,举着一根塑料棍,在黑板上敲敲打打,对着空屋自言自语,假装自己是老师。她花5块钱买了个十字绣,无聊的时候也会拿出来绣一绣。十字绣的图案是一只猴子,她花了两天时间,把猴子的脸部轮廓绣好了。
http://img3.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/89185L9C3S010031.jpg http://img3.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/t_89185L9C3S010031.jpg
怡怡拿出自己手工做的一个信封,鼓鼓囊囊,装满了写给好朋友的信,她称这个信封为“秘密箱”。她教我玩一种剪刀石头布的游戏,谁赢了,就用另一只手依次做出举枪、拉枪栓、装弹、瞄准、射击的动作。“我一个人在家。我很孤独的。”她说。
http://img3.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/89185LEH3S010031.jpg http://img4.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/t_89185LEH3S010031.jpg
下午,怡怡会骑着堂姐留给她的那辆红色的小自行车,去外面的公用健身器材那儿玩一会儿。她最想去的地方是海滩,她想看看真正的大海是什么样的,但父母没时间带她出去玩。父亲承诺,如果她把暑假作业保质保量地完成,就会让她去学点别的东西。她想学跆拳道,还想学钢琴。
http://img3.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/89185LJC3S010031.jpg http://img3.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/t_89185LJC3S010031.jpg
怡怡骑车去找同学宁宁玩。宁宁的父母是跑长途货运的,一家三口住在停车场上。一进门的这间屋,既是父亲办公的地方,也是宁宁的卧室,她平时就睡在沙发上。屋后有两个很小的隔间,一间是厨房,另一间是宁宁父母的卧室,卧室里摆了张床后,再也没有空间放其它任何东西。
http://img3.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/89185LOJ3S010031.jpg http://img3.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/t_89185LOJ3S010031.jpg
放暑假后,停车场成了宁宁的游乐场。她和其他小朋友一起,在货车周围跑来跑去,在堆积如山的货箱中间爬上爬下。停车场经常有车出入,父母对此倒并不担心,因为她从小就是在这里玩大的。但父母不允许她跑出停车场,因为外面不安全。
http://img3.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/89185LTP3S010031.jpg http://img4.cache.netease.com/photo/0031/2012-08-16/t_89185LTP3S010031.jpg
This entry passed through the Full-Text RSS service — if this is your content and you’re reading it on someone else’s site, please read the FAQ at fivefilters.org/content-only/faq.php#publishers. Five Filters recommends: Incinerating Assange – The Liberal Media Go To Work.